Breakfasted with Wells at nine fifteen
and then a walk in Easton Park to see
a heron on the lake. And then I changed
and six of us played ball for half an hour.
Fine lunch though, ducks, and apple pie,
a doze to miss the badminton, a hand
of bridge, a Schubert on the gramophone,
some yacht talk and some tea.
The day (outdoor) was over now, but for
the fireworks left from rainy yesterdays.
H.G. just disappeared (we thought to sleep)
to jot some inspirations while they came.
*
On Wednesday afternoon to Burslem where
the mater was reported seriously gone.
Saw her at 8, alone for half an hour.
Looked so very small, the hollow of the pillows
Made her so, the sharp and hectic cheeks,
the breathing from an open O, spoke
trifling things as of tremendous
moment, judgements that had dictates
From profound sagacity. Hardly
fully there though, dozing, waking
with a start of "What you say?" in
tossing blankets with their laundry marks.
Saucer, spoon, a dish of soap, the gas
on just a crack and burner fizzing bad,
the temp was barely 60. Damp, a chill
dug in my legs. The clock tocked to
A light and vibrant ping. The funeral though
too soon, the coffin on the chairs,
the parson stumbling in the gospel
bad. The graveyard just a walk away
And noted that the lodge at gates
is rented, wholly normally, to teacher
Ford, there next to Longson's grave
and his young wives ("The shadows fall"):
Could all be pointed up, a piece
for Tit Bits. Curious how the carriage
trotted down from chapel then to
walk the bit of terrace to the train.
*
Took to thinking how the clumsiness of life
- my living I should say - disgusts.
Rough furniture, I've no cabinets of James
but then, The Mail gives 40 bob a go.
That woman minding cows at Ile Callot,
fat and old, in many skirts, she sees them
standing, moving slightly for a while, then
pulls the rope at 5 or 6: a barbary.
The old dam's time's not worth a cow's:
like laundry windows looking out to cellar
walls in my hotel, and we above live all
on balconies, fine books, the clouds that meet the lake.
But fearful draughts from foyer doors;
with all the kitchen under glass
Reform Club's empty and the hallway dark.
The sky's a picric yellow, and that German
With the wheat stalks growing from
his eyes creates prodigious gloom.
The Armistice - it would do - came,
with larking girls and bonfires in the square.
Don't think it's finished. Abdication
of the Kaiser, yes, the British drizzle
damps hysterics and the Bolshevics
but, no, there's something going on:
A whole world, turning on itself,
sick, complete, and tragic just
like us - but, Lord, they look so longingly!
Act then? What? And when? And where?
Something - but not everything - there.
Colazione con Wells alle nove e un quarto
e poi due passi in Easton Park a vedere
un airone sul lago. E poi mi sono cambiato
ed abbiamo giocato in sei a palla per una mezzora.
Pranzo eccellente tuttavia: anatre, e torta di mele,
un sonnellino per evitare il volano, una mano
di bridge, uno Schubert sul grammofono,
discorrer di barche e del tè.
La giornata all'aperto era finita ormai, a parte
i fuochi d’artificio rimasti dai giorni piovosi
H.G. era sparito (noi pensammo per dormire)
per buttar giù delle idee prima che scappassero.
*
Mercoledì pomeriggio a Burslem dove
mia madre era data per gravemente ammalata.
La incontrai alle 8, da soli, per mezzora.
Sembrava così piccola, l’incavo dei guanciali
la rendeva così, le guance scavate e febbricitanti,
la respirazione a bocca spalancata, parlava
di piccolezze come se fossero di grande
importanza, esprimeva giudizi come se fossero dettati
da sagacia profonda. A malapena
presente, però, sonnecchiava, si svegliava
di soprassalto “che hai detto?” in coperte
sottosopra coi loro marchi di lavanderia.
Piattino, cucchiaio, un piatto di sapone, la lampada
a gas al minimo bruciacchiava con un ronzio,
la temperatura era appena 20. Umido, un freddo
che penetrava nelle gambe. L'orologio rintoccò
d’un suono leggero e vibrante. Il funerale fu
troppo presto, la bara sulle sedie,
il parroco che inciampava nel vangelo.
Il cimitero a due passi appena
E notai che la casetta del custode
era affittata, affatto normalmente, al professor
Ford, là accanto alla tomba di Longson
e le sue mogli giovani ("Le ombre cadono"):
Potrebbe esser tutto riscritto, per un pezzo
su Tit Bits. Curioso come al ritorno il carro
trottasse dalla cappella fino alle prime case
per poi rallentare a passo d'uomo fino al treno.
*
Iniziai a pensare come la goffaggine della vita
- il mio vivere dovrei direi- disgusti.
Mobilia grezza, nulla in stile alla James
ma poi, The Mail dà 40 scellini al pezzo.
Quella donna che cura le vacche ad Ile Callot,
grassa e vecchia, dalle molte gonne, le controlla
pascolare, lentamente, per un po’, poi, intorno
alle 5 o alle 6 le tira via con una corda: una barbarie.
Il tempo della vecchia non vale quello della vacca:
come finestre della lavanderia che danno sui muri
della cantina del mio albergo; e noi di sopra viviamo tutti
su balconi, libri eccellenti, le nubi che incontrano il lago.
Ma spifferi terribili provengono dalle porte dell'atrio;
con tutta la cucina sotto tetti di vetro
Il Reform Club è vuoto e l'atrio buio.
Il cielo di un giallo picrico, e quel tedesco
con le spighe di grano che gli crescevano
dagli occhi a presagio di un'incombente cupezza.
L'Armistizio - come sempre - venne,
con ragazze frizzanti e falò in piazza.
Non penso sia finita. Abdicazione
del Kaiser, sì, la pioggerella britannica
inumidisce gli isterismi ed i Bolscevichi
ma, no, qualcosa si sta muovendo:
Un mondo intero, che si rivolta su se stesso,
ammalato, finito, e tragico proprio
come noi - ma, Dio, loro ci guardano così bramosi!
Agire allora? Cosa? E quando? E dove?
Qualcosa - ma non ogni cosa - là
